小店员很是亢奋，还在继续“小姐姐，祝您也能在夏天拥有浪漫的邂逅。”
宁迟礼貌的回了个微笑“谢谢，这是谁？”又动了动手上的物品。
“大概是属于你的夏天吧。”店员临时起意改了剧本。
“她的夏天？”薄背沾染的湿气被外套隔绝，气泡水上的凉水珠被暑热蒸发，到手只剩下满手的粘腻感，宁迟再三思索，再次自嘲，但还是抑制住了扔掉的冲动。
“这些年，莫名其妙的事情真是多。”
凌晨四点零四分，她才到家，困倦感顿时消除殆尽，她无所事事，只将所有的灯都打开，光芒似火，烧灼了她的眼睛，略微的酸涩。百十平的单身公寓，一个人住，显得空旷十足，诺大而孤独，打扫起来更是费时费力。
凌晨五点的时候，天色有了隐隐的白色，她窝在沙发上看着反复多遍的《死亡诗社，伴随着沉郁的冬雪和教条的朗读声，她沉沉的睡去，恍惚中她仿佛听到基丁老师“惟有在梦中，人们才是真正的自由。”
她的人生就像是因循守旧的模板，教条主义和刻板充斥整个前半生。令她不解的是，这个被板正规矩束缚的人，却能设计出震撼新奇的建筑物，这是对她另类的嘲笑与反讽？
早上八点，母亲迟倩的连环夺命Call准时光顾，大屏上不知道放映到第几遍的电影，她无暇顾及，慌乱的按动接听键，弱弱的喊了声“妈。”
“八点零二分，你整整晚接了两分钟的电话，两分钟，你知道能创造多少价值吗？你工作也是这么没有时间观念吗？多大了还是这种状态。”显而易见的不满伴随着迟倩长长的叹息。
“妈....”
漫长的沉默让宁迟无所适从。
“爸妈去给你算了命，大师说你三十岁不结婚，以后的日子都会不幸福的，你准备一下，今天晚上就去相亲。”
“妈......”
经常性的言语被打断已经成为了宁迟生活的常态“不用和我说那些不想相亲的话，你看看你，大龄剩女，连最基本的时间观念都没有，还想着能有人和你真心谈恋爱，宁迟，你都多大了，还幻想着这种少女梦。别想了，好好相亲，爸妈给你介绍的都是适合结婚的，条件特别好，和你年龄也相当。”
宁迟没听迟倩的继续唠叨，只是呆呆的看着电影中激动的学生高呼“Oh,Captain!Mycaptain!”
宁迟知道这句话是反抗，但，和她一样，只是个失败的鼓励。
她再也没有了初次的激动，一脸的淡然和无所谓，她和往常一样在迟倩结束一段话之后趁缝插针的再一次妥协，和从前的无数次一模一样，语气字数内容都出奇的一致“妈，我听你的。”
大段的唠叨还在继续，她闭着眼睛想要逃避，但那声音就像是她今生今世都无法摆脱的困境，一直持续两个小时，若不是父亲宁远的催促，迟倩还会喋喋不休个没完。
她起身将碟片扔掉，习惯性的泡了一杯菊花枸杞，又去书房继续工作。加班熬夜是常态的她周末还是早起，不出门不社交，即使偶尔被好友拖出门，也闷闷的，她话不多，只是充当了一个很好的背景板和倾听者。
但工作能麻痹她的身心，让她觉得自己是优秀的，有价值的。
齐肩发随意披散，黑框眼镜刻薄呆板，只有手中的笔鲜活灵动。偶尔蹙眉，偶尔思索，脚边手边已经废了一稿又一稿。肚子饿引发的暴躁与疲惫，她的情绪更加不好，笔不受控制的画成一个又一个疯狂的毛线团，废了十张纸，心情才稍稍和缓。
中午12点整，门铃准时响起，还是熟悉的张着一口大白牙的快递小哥“宁女士，您的快递，周末12点风雨无阻。”
宁迟只露了一个头“麻烦。”
“除了饭菜，还有这一箱，东西挺沉，我帮您搬进去吧。”
宁迟看了看，仍是拒绝“谢谢，我自己来吧。”
小哥习惯了宁迟的态度，不过多推攘就匆匆离去。
宁迟抱着有分量的一箱，心中犯嘀咕，这个“我的朋友”又在干什么？
看着熟悉的三菜一汤，散发熟悉的香味，还有整箱的接骨木花气泡水，疑云又增。从第一次收到神秘盒饭时间计算已经有五年，她搬进这个公寓的第一个周末的12点钟，一年前断送了一段时间，不过只有一个月。
她习惯吃完饭，再看便条，熟悉的[好好吃饭，周末快乐！]，连字体的笔锋和感叹号都像多年好友，那么熟悉，便利贴被她细心放置，备注第二百三十五张，垃圾桶内的碟片也重新捡了起来。
她有想到去找这个人，但结果总是不如意，快递小哥支支吾吾；尝试跟踪，但也并无线索。
妥协总是常态，好奇心总是得不到满足。她宁愿想的少一点，那样痛苦就可能少一点。
她望着便条托腮发呆，聒噪的手机短信打断思路。
[宁迟，你好，我是你今晚的相亲对象周寂，因工作不能缺席，所以已经和阿姨商定，希望你七点准时到达海寂剧院，不要迟到。]他的语气傲慢极了，狂妄的态度令人生厌，而这个人的名字也熟悉的令人窒息，不过，她的记忆总是出现偏差，所以并没在意。
“已经和阿姨商定”，舞蹈梦破碎的的八岁，日记本被偷窥的十岁，告知学理的十七岁，无法改变的十八岁......到现在刚刚三十岁。这些不被她期待的事情，都有这么一个打着标签，无法反驳和推脱的正当十足由头。
她看惯了这种常态的命令式的指令，已经对此见怪不怪，甚至在接触这些久了之后，已经产生了不可深想的习惯，第一时间给予对方回复[好的]。