“真不好意思，因为我有点重听。呃……您是哪位？”
这种地方就是这样，应该只有常客会上门。见到陌生的脸孔，他似乎有点不知所措。
我原本想递上名片，但我发现这次并非是为了工作，而是纯义务才这么做，递名片反而会惹人怀疑，所以我改递上只写有名字、住家地址、电话的名片。我向来都会视情况分开使用。
“事情是这样的，昨晚我在这附近开车撞到一只猫。”
“哦。”
我从口袋中取出四张照片，摊开在这名困惑的老人面前。
“我立刻带它到动物医院就医，所幸保住了一命。明显看得出它是一只家猫。不知道您知不知道它的饲主是谁？”
“嗯，原来是这样。借看一下。”
老人戴上以链条挂在脖子上的老花眼镜，朝照片仔细端详。
“哦，是只黑白双色的猫吗？”
“不，白色的部分是绷带。它全身都是黑色，是只大约两岁大的母猫。”
“黑色母猫。嗯……没听说这一带有人养猫耶。对面的中岛先生家，养了一只大黑狗。狗的话就不行，对吧？”
“是的，不行……”
他一面摇头，一面把照片还我，盯着我的头猛瞧。
“……你头发很长呢，我帮你理发吧，胡子也没刮干净呢。”
我反射性地伸手摸向下巴。的确，今天早上我随便刮了几下就出门，似乎到处都留有胡渣。“不，不必了。我今天没有时间，下次吧。”
“是吗？最近连男人也上美容院了，好歹刮个胡子吧？”
“不好意思，因为我要是不快点找到那名饲主，可就伤脑筋了。”
“说得也是。那你好好加油罗。”语毕，也不等我离开，他便走回屋内。
一时间，我萌生一股歉疚感，甚至打算日后有时间的话，要来这里理发，但一步出店门外，便完全把这件事抛诸脑后。
刚才他提到中岛这个姓，于是我不经意地往那里走去。虽然养狗人士不太可能会养猫，但对于喜欢动物的同好动向，也许他很清楚。
和理发店一样，这似乎也是一户年代久远的住家，门面狭窄，但内部空间颇深，亦即所谓的“鳗鱼窝”。入口的格子门旁贴着“内有恶犬”的告示。
我按下全新的对讲机按钮后，周遭弥漫着一股诡异的气氛。我发现好像有监视器在监视着我。
“喂，哪位？”
传来一名中年女子冷淡的声音，像是这户人家的女主人。
我朝对讲机里像是镜头的部位鞠了一躬。
“不好意思。我昨晚在这一带开车撞到一只黑猫，正在找寻它的主人。请问您是它的主人吗？”
“……咦？我们家没养猫。”
“可否请您看一下照片呢？我猜它应该是这一带的猫没错。”