何毕的脑海中闪过许多画面，很零碎，像被撕破的纸。
他恍惚间回忆起一个多月前和他发小吃的最后一顿饭。当时顾元一喝得有点多。他给自己倒了杯啤酒，把一根筷子丢进去，杯口鼓起来的白色泡沫滋滋啦啦地消失。顾元一瞪着眼睛，透过厚厚的啤酒杯看那根“折断”的筷子，冷不防来了一句：“何毕，你会不会觉得生活特别不真实？”
何毕当时以为他喝得上头，或者文青病犯了，再不就是有钱烧的。他丢进嘴里一粒花生米，边嚼边说：“没有吧，我穷得挺真实的。”
而对面的顾元一是什么反应呢？
他好像是笑了，又好像是撇嘴不满。何毕记不太清了。何毕不知道自己怎么会变成这样。他的记忆力一向很好，但是很多关键的节点，似乎逐渐地脱离他的掌控。
何毕一直认为记忆才是一个人成为他自己的基石。如果没有那些独一份的经历和经验，人怎么才能把自己和其他人区分开来呢？
如果他的记忆像睡眠一样被剥夺了，他又能是谁？
胡思乱想着，脑海中碎纸一般的记忆被一阵风呼地吹起来，又从半空纷纷扬扬地落下。何毕摊开手，让其中一片落在掌心。这是一张残缺的照片，周围的边角都被烧毁了，只有正中央留下三个人的身影。
中间那个露出淡淡微笑的是他自己，左手边是一个笑容灿烂的年轻女孩子，右手边一个男青年，单手搭在自己的后颈，看起来有点别扭。他们三人站的位置是第一排，后面似乎还有人，但已经被烧得看不清原貌了。
这两个人……是谁？
何毕不记得自己曾经和他们拍过合照，但是这两个人，他又仔细地回想了一下，似乎知道他们的身份了。
虽然外表和性格有些许的改变，但女孩是苏声，青年是许崇阳。
为什么是他们两人？
何毕把照片卷翘的四角抚平，从站的位置来判断，这两个人和他的关系应该很密切。但何毕并没有以前与他们打交道的印象。
他们……到底是谁？
何毕隐隐觉得腰腹那里很痛。一低头，看见血迹一点一点染红了他的上衣。这处刀伤……想起来了，是刘毅那时候从背后刺的。疼痛让何毕逐渐从眼前的幻境中剥离出来。他看见所有的碎纸片都变成了灰烬，掌心的那张残破的照片也没有逃过去。
没有温度的火焰从掌心燃起，将照片化为乌有。
何毕是被活活疼醒的。
他一睁眼，熟悉的画面再次回来了。冷冰冰的月光，沉默又诡异的教室，还有……
何毕侧过头。
一堆横七竖八的尸体。