“你已经开始说故事了吗？无字之书？”我不太确定言加在说真实经历还是故事，我经历的客人太多喜欢用第一人称。
“没有。如果你想直接听故事，我可以跳过这段。”
“不用，我确认下，呃怕自己理解不过来。”
“明白。Mask当初也问过我差不多的话，他喜欢奇怪的经历。”
她加快语速，把遇见那本书后的大致情景，说给我听。
之所以用遇见一词，全因这书像是有生命一般，它不是寻常的黑字白纸，而是拥有期限。
和《等不起的书》这类书籍异曲同工，但设计者更为精妙。
《等》这书的设计是一旦拆封开，经过特殊处理的字迹接触氧气，30天后会消失不见。因此买回去的读者一定要安排好时间看完，否则只能徒然惋叹，浪费钱财了。（我早就听过，碍于自己的阅读习惯太差，敞开书翻几页就睡下，不难想象买来的结果如何。）
言加的《无字之书》字迹也会消失，但它是翻开一页一小时内消失不见。如不翻页，保持后文的封闭状态，不会影响之后的内容。
所以我才说设计更精妙，哪怕没有完整的时间，碎片化读完整本也是可以。但《无》这本书依旧选择限时消失，仿若让人不要在意过往，珍惜后来的精彩。
或许这就是扉页寄语“送给有梦的人”的意思，追求梦想的人是绝不可以停在以前的。
“我从五六岁开始看书，小说历史传记文学，不认识的词语问外公，没有吹嘘的意思.....家里除了书什么都没，饿了痛了热了冷了，只能靠专注文字替代身体感知。那本书找到我，感觉很神奇。”
我不敢追问言加的过去，但能感觉出她小时候家境不是很好，甚至可以用贫寒形容。
“有点同类相吸的意思。”我附和着她最后一句话：“有目录吗？挑着看还是从头到尾看下来？”
“没有目录。幸好只翻了第一页。”她说着自己的幸运。
回程的路整好一小时，再度翻开扉页，恰好见证文字在眼前淡去化无。
书的封面有用甲骨文写的几行灰字，浅浅的藏在深红色的封面里。她在网上查资料，其实那些字不成章句，不过顺手查到了文字消失的书。那时她便了解这本叫做《无字之书》的书，它的秘密规律。
她第一天夜里便读完了第一个故事，后面的不忍卒读，节省着看了几个星期终究还是看完了。现在它真成了“没字的书”，如同脱去灵魂的空壳，陪着言加到了此时今日。
偶然她来到餐厅吃饭，碰到Mask，没具体说他们的对话内容，总之结果是她答应每个月会挑时间来把书中的故事都复述一遍。至于置换的物件，则是十分平常的钱。
“其实你可以手机拍下来，这样什么时候想看.....”
“我不会这么做，欣赏照片上的落日，和亲眼看夕阳，感觉不一样。”她时而会低声细语的蹦哒出类似的话，大致也是从某些书里面看来的，我不是每句都能那么幸运的知道。但我明白她的意思，也很认同。忽视体验，和丢掉真实没什么差别。
她问了句：“应该还剩30分钟，里面有个和手机相关的故事，就说这个可以吗？”