餐厅给的那支水笔我用不习惯，笔芯和笔套大概互相许错了终生，不配。下笔划写在纸上时，笔尖总会陷进去一毫米，写一笔陷一次，“咯吱咯吱咯吱”的声音犹如嘲笑我的文笔过于庸俗一般，嚣张的令人心烦。
我按下录音笔的暂停键，老先生的故事只剩下二分之一了，约莫也耗去了半本纸张。手一下子写了那么多字，画了那么多涂涂改改，着实有些酸胀。虽然平时有写字，但一般只写一段自鸣得意的话，拍个照发朋友圈，伪装成“生活家”就停下。
“情绪可以贩卖的话”我又想买什么样的心情填充我的24小时？联想到Mask所讲的“埋诗客”，把好的诗词都放进树下，是为了什么？除了腐烂化作春泥，还有什么好处？我扭头看了看窗外，郁郁葱葱的小树林，在微风的面前活泼律动。
手机铃声突然响起，打破了我的放空时光。老同学的电话。
他急切的询问：“为什么还没回来？”
“我发信息给你了，在赚外快啊。”
“下次别发信息，直接发红包，不然怎么吸引我的注意？”
我无奈的笑笑，这家伙虽然总嚷着“群主发红包”之类的话，但他从来没有领过，对他而言，形式永远比物质利益要重要得多。
老同学叹了口气：“你还有多久回来呀？呀呀呀？”
“大概再有……”我拿离手机，看了看时间，下午三点，超过约定时间一个多小时，幸好这家伙没看见信息，否则现在我该是坐在警车上了吧：“再有两小时就回了。今天店里不忙吧？”
“孤单寂寞，无人问津，早点回来，记得买菜。”
“买菜？我什么时候负责买……喂？”
无情的被挂断电话。得，继续写吧。
即便是现在这空间没人能听见，录音笔还是暂时不要不外放了。一个原因是最后一部分令人印象深刻，那些暗示的、明示的细节，我都记得真真切切，不需辅助；二是老先生对于栗子的故事，有一部分描述让人脸红心跳，我决不敢再听，天知道Mask会把这故事交给谁？
对了，“冰蓝”怎么样了？我抬眼去看，周围的人走得七七八八，55号桌，也空了。想必是走了，就算没走，我又不敢上前搭讪，结果都一样。
我苦笑着，翻到一张空白的纸，开始动笔。
《情绪贩卖机3》
“你知道这是什么吗？”老张加重语气，严肃的盯着栗子。
“一个小玩意而已……”栗子轻描淡写。
老张略带怒吼：“小玩意儿？这是【失忆】！”
老张的状态，情绪激动的有些过分。
亚当也蒙了，这东西明明和其他的【商品】毫无差异：4厘米高、1厘米直径的透明圆柱体，上部和底部各是均匀的1厘米柱状黑色的活塞，把闪耀的雷电状【商品】浓缩在1.57毫升的空间里。
如前文所述，亚当除了大脑，其他身体外观都换成了另一人。他在安置好母亲和姐姐的生活后，就开始游荡在不同街区城市，尝试各种以前未曾经历的事情，每天“招摇”在路上，若是有人盯着他看超过半分钟，他甚至想，或许那是认识这副躯体原本主人的人。
战后，屏蔽元件被拆除，亚当退役，第一件想做的事情，就是获取原有的身体感知。第一次在贩卖机上购置商品时，因为不能起作用，怀疑是买了假货。就在那时听说，不同商品的“闪电”，在容器内的活动规律不同，但是区别不大，如果撕去贴在顶端的品名标签，压根辨别不出，只有少数对闪电动状极为熟悉的人，才能辨别。（假货的“闪电”，会呈现絮状，极容易区分）方才掉落的东西，没有标签，可老张居然能够瞬间识别。
“【失忆】和其他东西不一样……”老张说着，回忆起往事，有些难过。
“哪里不一样？”亚当插嘴问，带着急切的口吻，他想知道老张如何能看出那些不同。
“确实不同，但只是不同在……它的作用时间而已，”栗子舔了下干燥的嘴唇，转向亚当继续解释：“其他的，呃，当然除了生命周转那种，都是立刻起作用的，你用了【美貌】立刻变得容光焕发，你用了【权力】周围的人会当即对你俯首臣称，但【失忆】是使用24小时后起效，作用在第二天生效，完全丧失前一天的任何记忆，就像经历一场宿醉。”
亚当点头以示了解。
栗子慢慢掰走老张手里【失忆】半开玩笑的说：“有些酒鬼，确实会把它当做酒的替代品。”
亚当询问：“可以卖给我吗？”
“噗，不行，这可是我的珍藏。”栗子挑眉，顺便把东西揣进后裤袋：“你可以找些酒鬼去试试，他们门路广。”
亚当疑惑：“这个买不到吗？”
栗子耸耸肩，踏上磁悬浮电板车，准备动身。
老张坐回凳子上，垂着头谁也不看：“它从所有贩卖机下架的原因，你不在乎吗？”
栗子停了下来，一只脚踩在地面，另一只搭放在电板车上：“因为没销路吧……毕竟只有特殊需求的人才会用。”
“我，我的女儿，因为它，差点……”
“你女儿？”栗子的脸色变得僵硬：“从没听你提过。”
“我不喜欢跟别人谈论家人的事……”老张看向栗子：“【失忆】会伤害人的大脑，就像…蠕虫…病毒…那种难以言喻的糟糕的东西。”老张描述着，肢体动作多起来，胳膊的振幅足以证明他对那东西的深恶痛绝。
“没那么夸张吧……”栗子还是那副打趣的样子，但语气明显强硬了些：“你女儿在…她怎么了？”
“她母亲被处决的前一天，我擅自把她的补充剂换成了【失忆】。因为我不想让她记得那一天，那件事……这是我最后悔的决定！”
“没起作用吗？”亚当问道。
“我希望没起作用……”老张长呼一口气：“我们去看了她母亲，在处决现场……她哭得很难过，当时我还说，没事的孩子，明天你会振作起来……”
老张停下，恸哭不止，拿起酒瓶，栗子上前阻止了他。
“不说了。”栗子轻轻抚摸老张的后背，贴着他耳朵轻声劝慰。
“她虽然彻底忘了前一天的事……但所有记忆都错乱了。深夜不停重复的背圆周率、背公式，早上又寻死腻活哭天喊地，我抱着她瘦弱的躯体，我居然让她经历那些！后来我只能，用了极端的方式：把她混乱的20年的记忆都清空了……”
栗子愠怒又无奈：“有些父母只有这么一招……毫无创意……”
“抱歉……”老张点头应着，哀怨非常：“你们年龄相仿，我想起她当时的模样子，我不想你也变成她那样。”
亚当同情的看着老张，若不是机械手臂还卡着，差点冲过去给他一个钢铁式拥抱。
“……清空记忆后，我不想随便买份记忆，塞给她填补空白。辞掉工作，搬到这里，6年来给她最好的照看，让她上学，让她交新朋友………”老张想到自己的努力，为了避免周围的邻居提起他们的过去，搬离了中心城区，来到这个小市区重新生活，虽然艰难，终究能让女儿脸上重现容。
“我太爱她，规定她出门、上学、吃饭、回家的时间……我以为一切都很正常……直到她大学毕业那天，一夜未归，我就知道出问题了……”老张本想说完后续的，但想到女儿失踪前奇怪的留言，还是选择不说实话，临时草草编了结尾：“呃，第二天，她打电话告诉我，说要去旅行，什么时候累了什么时候回来，就这样。”
栗子听出了老张似有隐瞒，问道：“她离开多久了？”
“一年多了。”老张叹了口气：“那种东西，千万不要用。”
栗子把老张扶起来：“也许你听完我接下来说的事，会有不一样的判断。我帮你把凳子送回家，你要是真想劝动我，跟我去酒吧。”
亚当喊道：“我也想去。”
“那里太小你挤不进去。”