睡在熟悉的床上，听着熟悉的歌，不久药效发作，她睡得比前几天好。
甚至做了梦，是很久以前尘封的旧事重现，像是久远的回忆前来拜访故人。
“小迟哥哥……”
年幼的女孩追在男孩身后，不停地唤着他。
男孩却像是没听见一般，丝毫没有回应，也没有停下来等她。
可小女孩只是笑笑，也不生气。
“哇，小迟哥哥好厉害，能不能也教初初写毛笔字？”
男孩置若罔闻。
小女孩见他没理自己，又唤了两声。
“可是初初想和小迟哥哥玩……”
小女孩委屈地轻声嘟囔。
那人依然不理她。片刻后，小女孩安静地盯着练字的小男孩。不知道这是第多少次吃了闭门羹，但小女孩依旧想跟眼前的小哥哥玩。
她很伤心，但她明白。小迟哥哥只是从小得了病，不爱和别人相处，也不和别人说话。
不久后安静的氛围让小女孩昏昏欲睡，闭上了眼睛，意识沉沉的时候，她听见了一个不真切的声音。
至于说的什么，她也记不清了。
“不喜欢……”
男孩的声音轻轻飘在空中，目光却没有聚焦，只是呆呆地盯着远处的园林景观。
他不喜欢喧闹，不喜欢一切生命力旺盛的东西……
小女孩被人轻轻抱起，嘴里轻声哼唧，温柔的手拍着她的后背。她睡得很安稳。
“哎呦，没玩一会，就困的不行。在家都没睡得这么安稳。你家这小子有魔力啊！”男人慈爱地抱着小孙女，轻声说道。
“什么有魔力？就是寡得很。他爸看他有病才丢给我这个孤寡的老头子的，要不然早带出国了。我那个儿子什么东西啊，别提了，气死我了。”
“你自己还是老中医呢，你自己的亲孙子能不丢给你让你治。”
“我怎么治，说是自闭症，中医怎么治自闭症？在他之前我还都不知道这是个什么病嘞。”
“哎呦，多和我们初初在一起玩玩。我们初初多乐观，小太阳一个的喽。回来病就好咯。”
“哎呀，女娃好啊。我不像你多子多孙，这辈子怕是抱不上孙女了。”
“哎呦，什么话？我孙女不就是你孙女吗？”
“哎呀呀，说得好。再让你家娃娃跟我家娃娃定个娃娃亲。到时候亲上加亲，到时候我走，我都得笑着走。”
“都老头子了，还这么精明。怎么算都是你赚了啊。”
“哈哈哈哈，都多少年交情了，你让一点不为过吧。”
两个老人谈笑。
又是如往常一般的明媚春日，小女孩叽叽喳喳的跑进中医馆。
“小迟哥哥，小迟哥哥……”
扎着小辫子的娇俏小姑娘紧紧地跟在比她高了半个头的男孩身后。
男孩的步伐很急，步子很大。不一会就把小姑娘甩在身后。
他步伐轻盈地踩上蜿蜒的石桥。
小姑娘焦急地追着他，红色的蓬蓬裙因为奔跑变得凌乱。
直到一步踩空，她跌落水池中。
少年的身影消失在视线中，转而是模糊不清的水流。
半人高的水深瞬间淹没了那个明亮的小身影，她使不上力，在水中上下扑腾。
“小……哥哥……”
“救……我……”
“……救……”
冰凉的水灌入她的口鼻，她说不出一句完整的话，水流冲刷着她原本明亮的眼睛，视线不断变得模糊，她挥舞着手，却什么也抓不住。
液体强行涌入鼻腔，喉咙，耳朵，气管，生硬的疼是无法避免的，所有感官都渐渐消失。窒息让她无法思考，直到趋于平静……
好疼，这是不是个梦？
眼尖的护工瞥见水池里挣扎的女孩，便惊声尖叫，然后大声呼喊“有人落水了，有人落水了！”
一个眼疾手快的中医瞬间跃进水中，捞起来小女孩。放到石桥上，跪在女孩身侧做着施救。
一手压前额，一手提下颌，打开气道，清除溺水者口鼻中的异物，然后人工呼吸，胸外按压。
小女孩呛出一口水来，又大口大口的呼吸。半分钟后才缓缓恢复意识，睁开沉重的眼皮，迷茫地盯着围在周围的人。
后来晨沿桉匆匆和医生道了谢就焦急的抱走了她，去私人医院做了全身检查。在那这后，她就再也没有去过中医馆，也没有见过那个眉眼冷漠的男孩……
直到，那一天来寄居的少年前来，那一份父亲电脑上黑来的新星男团资料，那一个似曾相识的名字，那一个称不上故人的故人……
那个少年开口问她，她是否有一个叫初初的朋友？
她的心脏钝痛，像是被生锈的刀反复割画。酸涩感和窒息感再次袭来，她像一个溺亡者，无力开口。
“也许吧，也许会有这样一个人吧。”
也许会有一个这样的人……
也许不会有……
少女猛然惊醒，大口大口喘着粗气。
经年的痛苦重重地砸在她的心上，一阵心悸，好像心脏的承压变得巨大，压的她喘不过气。
半晌后，才缓缓拉开床帘，望向阳台，一望无际的黑遍布了她的眼睛。
拿起床头的手表。
三个小时，才过了三个小时……
夜怎么这么漫长？
长得让人一眼望不到边。
旧日重现在眼前，她忽然有些不知道该怎么面对郁闲烯。本来此生再也不会相见，但造化弄人总是让那些意想不到的人重逢。
再睁眼时，已经天亮了。
跳着去浴室洗漱时有人敲门。
“木瓜，快去开门。”
木瓜吭哧吭哧跑到门边。
“主人，是小郁。”
“什么小玉？”晨雨曦没听懂，从厕所冒出头张望。
郁闲烯望向屋内和她对视微微一笑神色温柔。
那一瞬间，她微怔。好像时空割裂了两个人的身影重合了。那连冰凉的水沁着她如今的肺，如窒息般说不上话。她不想太失态，只是点头示意后移开了视线。
“就知道你起来了，我扶你去下面吃饭。”
考虑的还真周全……
晨雨曦不太乐意地瘪瘪嘴，思索了片刻又点了点头。她一定要早日把这个石膏摘掉。