车铃奏出悦耳的轻音，自行车在一个回旋式的转弯后停靠在了马路的边沿。
深夜的道路上连来回的汽车都看不到一辆，只有路灯昏黄色的光芒洒落在路边的公交车立牌牌上，仿佛一轮轮从池塘水底仰望到的月亮。
对于尚且年幼的小学生来说，他们对“遥远”这个概念已经有了模糊的印象，但具体如何量化还是個棘手的问题——比如中午出发时的两人肯定没想到要晚上才能到达目的地。
后座的乘客昏昏欲睡地抓着他的衣服，这才没在停车时翻滚下来。
她今天穿着淡蓝色的短袖圆领裙，开襟处系着丝带打成的领带，垂至膝盖下方的裙摆中露出一小截白皙的小腿，踩着运动鞋像是准备要参加一场春游。
“已经到了，光。”
李武推了推自己认识三年的朋友，她睁开了几乎要眯成缝的眼睛，像是刚断奶的幼猫一样迷茫地看了看周围的景象，过了大约一分钟后才终于聚焦到他的身上。
“好饿……”
“你就算继续喊下去，我也变不出吃的。”
“变不出吗？”
她期待地看着他。
“……身边好像还有中午在便利店买的一块巧克力。”
原本准备为回程骑行应急的储备粮要逃走了。
李武悲痛地想，直到嘴里被塞进块黏糊糊的东西。
柔软的手掌贴合着嘴唇，上面似乎还残留着属于巧克力的甜味。
“分你一半。”
光收回手，莫名地得意了起来，“小武，下次要记得提前做好准备。”
“是谁信誓旦旦地说很快就能到的？”
被责备的光发出了短促的怪叫，大概是也觉得有些愧疚，心虚地背过手低下头摆出认罪的诚恳态度。
见到她这副样子，反而不好再说什么，他叹了口气：“算了，反正是毕业才难得会这样。我们现在过去吧？”
“哦——向星星深处的高塔出发！”
她一下子来了精神，刚刚的困意都飞到了九霄云外。
“没错，要去打倒封印在最顶层的拉古斯黑炎龙！”
从结果而言，两人某种意义上算是半斤八两。
但是，放任心中的妄想，踏上一场对于现在的他们来说相当了不起的冒险之旅，正是属于孩子的特权。
夜色下，白日平平无奇的塔状建筑也平添了几分神秘的威严，仿佛静默地站在黑暗里的独眼巨人，窥伺着前来拜访的游客。
远离喧嚣的城市，远离熟悉的校园，甚至是远离温暖的家，在冷白的月色下，在这个小学六年级的夏天，男孩与女孩牵着手，向对于他们来说高大得恍如异界魔塔的建筑发起了挑战。
将最后一截锈迹斑斑的长梯横杆踩在脚下，率先爬上塔顶的李武回身伸出手，把她拉了上来。
自然，顶端是没有什么黑炎龙的，只有椭圆的储水罐反射着点点星光，被镀上一层模糊的银辉。四周的栏杆环绕着狭小的塔顶空间，像是置身于一间囚室之内，晚风穿过其中的缝隙呼呼作响。
这很正常，世界从来都是平凡而又稳定地运转着，不会因为一个小学生的幻想而发生什么巨大的改变。
不过，他的那位朋友就不一定能平静地接受这个事实。
李武偷偷地看了光一眼，发现她果然露出了失落的神色。
登上顶部后，才意识到这里的无趣和逼仄。
明明是她突然在毕业仪式上说要去看星星，然后拉着他跑到了遥远的市郊，到达之后自己却消沉了下来。
他拍了拍她的肩膀：“你先闭上眼睛。”
“要做什么？”
虽然这么问，但她还是乖乖地阖上了眼皮。
在黑暗中，光感到对方正在靠近，有些紧张地握紧了拳头，细长的睫毛微微地颤抖着。
她也不明白这种混杂着细微恐惧的情绪从何而来，但是遵从着它的指引，向后弓起了腰，时刻准备逃跑。
然后，她意识到自己的手被牵了起来。
“到这边来。”
原来只是这样啊。
身体在引导下绕了一个大圈，然后被拉着躺了下来，背后接触到坚实的依靠。
“好了，可以把眼睛睁开了！”
想回去了……
“啊……是星星。”
“你的感想就这么多？”
在旁边躺着的朋友因为她相当平淡的反应大受打击，但实际上，她只是过于沉浸在眼前看到的景象中。
玫瑰色的光带舒展着横亘在夜空中央，仿佛在不断旋转一样带给人近乎晕眩的观感，组成其整体的是一枚枚在数百万年乃至更长远的时间尺度上闪烁的星辰，它们在许久之前绽放出来的光芒穿过浩渺无边的幽邃深空，在许久之后的此刻映入地球上一名女孩子的眼底。
“东边的那几颗好亮。”
绕到背后的储水罐挡住了夜晚的风，光抬起手指向东南的天空。
李武枕在自己的右手上，用单手给它们连线：“这就是所谓的夏季大三角吧，由牵牛星、织女星、角宿一组成的那个。”
（*实际上是天津四、牵牛星和织女星。）
“小武知道的真多，那旁边的星星是什么？”
“应、应该是巨蟹座吧。”
（*实际上是蛇夫座。）
“积尸气冥界波！那么横向过去左边的……”
“光之前不是说想看星星吗？现在看到之后有什么感想吗？”
他赶紧转移了话题。
她安静了下来，接着半坐而起，换了个姿势继续仰望星空。
“像大海。”
“大海？”
“嗯，发光的就是海底那种丑丑的鱼头上长的东西。”
“安康鱼？”
李武也同意她对这种鱼类的评价。
世界上应该不会有人喜欢这么丑的鱼的吧。
“然后，看到星星之后我觉得，大家确实都不是特别的存在。”
“……？”
这不是三年前她就犯过的症状吗？
此乃旧病复发。
“大家指的是谁？”
李医生谨慎地试探。
“全人类之类的东西吧。”
这次被你拉下水的群体规模出乎意料地庞大啊！要召开向全人类道歉的记者发布会了！
反过来说她现在从“只有我不是特别的”变成了“别吵了，大家一样烂”，这也算进步吗？
“为什么光这么想呢？”
她望了过来：“老师不是说过，地球和晚上看到的那些星星一样吗？”
“行星和恒星应该还是有区别的吧——我不抬杠，你继续说。”
光哼了一声，继续说：“有那么多星星，就像世界上有那么多人一样，没有谁是真正特别的。”
原来如此，这就是那个吧，老爹和他说过的，青少年自我意识的初觉醒。
和她同龄的男生煞有介事地思考着。
“你能看到B612吗？”
他问道。
光认真地端详了一下夜空，得出结论：“看不到，那是颗小行星，太小了。”
它就是和地球一样大，不发光你也看不见。