日子一天一天过去，雨总有停的时候，太阳偶尔会从滚滚直下的河面上泛起成片成片的金光。悠闲的春天过去了，夏季的雷声若隐若现。
我们就这样在一起呆了一个月之久，任时光随春水飘流而去。我敢说这是我永远无法忘怀的时光，就像从我的童年记忆里拓印而出的浓黑字迹，鲜亮，美观，惹人可怜。
偶然一次，他别过头来对我说了头一句话，声音像从河岸柳树林中传来的莺声呖呖。
这是钢琴谱，一点也没错，他小声说。我吃惊地看着他，装出弄掉了下巴的样子。
他静静地看着我，同时让天真的自信在我的心里起了作用。
“你不会给我们惹麻烦的是吗？”一个高大的男人站在我的面前，挺着脖子对我说，说话的样子像是在向我提供诫告。
“只要等到夏日来临，我和你儿子就要双双跳进河水中嬉戏一番，那才是麻烦。”
他耸了耸肩，粗大的手掌交叉在胸前，就像两支长长的木桨。
“你知道他从不开口说话的，这让我太吃惊了。”
他脸上突然泛起一丝快乐，嘴角的肌肉拉扯着脸上的皮肉一阵一阵地蠕动，就像花丛中蜜蜂摇来摇去的屁股。
“少了一些陪伴，你太忙了，应该多陪陪你儿子。当然，开口了就变得非常简单了。”
“邀请你去我家吃午餐，顺便喝上一杯土炮，怎么样？”他朝我友善地笑了起来。
他拉着缩头缩脑的小男孩，走出房子。
我第一次走进他们的家。房屋简陋得和我的窝棚没有太大的区别。
除了一些矮凳和用梧桐木板拼接的一张餐桌，就剩一架掉了漆的钢琴摆在进门的正中间。
钢琴架上摆了一些瓶瓶罐罐的东西，酱油瓶子和调味料什么的，这让钢琴看起来更像一个储物柜。
我直直地走到钢琴面前，看着灰尘扑扑的钢琴。小男孩一直站在我的身旁，牵着我的手，像一个挺拔的青年搀扶着我。
我用手抚摸着他的头发，软绵绵的，心里大概迷上了这种感觉，半天没有说话。
“弹首曲子给我听好吗？”
我蹲下身子望着他，看着他揭开钢琴盖子，坐到半人高的凳子上。我递给他羊皮本。
“7，3”
“”
土罐里炖得直冒香气的牛肉肆无忌惮地钻进每个人的鼻孔，饭桌上的青菜和笋丝冒着热气，男孩的母亲还在忙碌，从猫耳洞一样坚实的窗户中刮进凉爽的风，四周很安静，只有一只土狗在房子里转来转去。
我静静地看着小男孩，听着从他指尖下流出的音乐，沉浸在一片写满密码的遐想里。
“你能把你的名字告诉我吗？”等他溜下凳子，我蹲下身子，尽量以水平的角度看着男孩的眼睛，并将那把刻着“三叶梅”的折叠刀塞到了他的手中，认真地问他。
“我叫清风。”他胆怯地说。
“清风，我可爱的清风，那是钢琴谱，千真万确，像是蚯蚓在土地里挖出的歪歪扭扭的音乐迷宫。我真想自己从来没有变成过一只大蚯蚓。但我还不知道这些曲子是写给谁听的，我或许要去找一位大姐姐。”我用两只手指在他掌心交叉着前进，挠得他的手只想着后缩。
他张开嘴笑了起来，露着一颗刚长出半截的门牙。
“哪个大姐姐？”
“叶苏儿，一个盲人女孩。和你一样，会为我保守秘密。”我和他一同笑着，“你知道我们的鱼竿上有条大鱼上了钩！”
“不会的，你没有上饵。”
“你会相信我吗，如果我走了，你最好去看看，或许会有鱼上了钩。”
清风似懂非懂地朝我点了点头。
我们开始吃饭，喝土酒，午餐的氛围并不浓烈，但很令人高兴。孩子的母亲是个沉默寡言的人，但手脚伶俐，这从她的厨艺里就能看出来。
她看向男孩的爱怜眼神抵得上我喝上五大杯。
我简直被母亲独有的眼神迷醉了。