藤井树清楚地记得，妈妈走的那一年，她八岁。
奶奶告诉她，妈妈只是出了一趟很远的远门，这也是她对死亡这个概念最初的理解。
那一天，她坐在微弱的灯火里，周围是来吊唁的人们。他们痛哭，他们交谈，他们伤心欲绝，他们也叽叽喳喳。
藤井树没有什么流泪的冲动，她只是觉得压抑，想逃离。
于是，她在众人惊讶的目光中跑了出去，在无边的细雨里轻声呼喊妈妈。
没有回应，甚至没有路人投来注视，只有灰蒙蒙的天和丝丝细雨。
她找了个角落，坐在地上，一遍一遍回忆妈妈和她说过的最后一句话：
阿树，你要做一个温柔，善良的人。
她想到再也没有人轻声唤她阿树，再也没有人给她热好牛奶，那种从心底迸发的痛就变得无法抑制。
直到，她旁边坐下一个男孩。
藤井树认得这男孩，住在另一条街，好像叫野原鹤，他们是同学。
印象里，他不爱说话，总是闷着一张脸，眼里好像总是藏着什么不得了的忧伤。
他们就这样静静坐了一下午，直到雨过天晴，阳光打在他们脸上，谁也没有说话。
但藤井树心里的忧伤确实消退了一小半。
“谢谢你。”临走时，她认真地对男孩说。不等他回应，就立即转身回家。
走到一半，身后忽然传来熟悉的声音。
“阿树，阿树。”是野原鹤在叫她。
她回过头，身后的街道和男孩都消失不见了，剩下的只有一片迷雾。
……
“阿树，阿树？”
藤井树迷迷糊糊醒来，映入眼帘的是一人一狗两道身影。那人还一边轻轻拍着她的肩膀，一边叫她。
“是小鹤啊......你总算来了。”她揉揉眼睛，左手扶着墙站起来。
“怎么在这睡着了？”野原鹤问道。
“喏，给你带了好吃的~我自己烤的蛋挞！”她晃了晃右手的布袋。
“为什么不给我发个line？”野原鹤掏出手机，示意道。
line相当于他前世用的QQ和微信。
“嘿嘿，想给你一个惊喜嘛……我也不知道你今天来的这么晚，等着等着就睡着了。”藤井树挠挠头，说道。
“哎？有狗狗！这不是礼拜天那晚我遇到的狗狗吗？好可爱！”藤井树发现了正抱着野原鹤小腿舔爪子的狗子。
她把布袋递给野原鹤，一把把狗子抱起来，边陶醉地rua边问：
“狗狗怎么会跟你在一起啊，你要收养它吗？”
“可别提了，这家伙硬要在我这蹭吃蹭喝。”
“那它有名字吗？”
“没有。”
“那正好，我来给它取一个。”藤井树右手不停地揉着狗子的小脑袋，眉头则拧在一起，在思考着该给它取个什么名字。
“嗯……长得这么机灵可爱，通体灰白，看样子好像有拉布拉多的血统……好！那就叫你……小白！怎么样？”
野原鹤听到这个名字，在心里几乎都快要笑吐了，他脸上还在强憋着笑。狗子看到自家主人的表现，暗汪一声不对劲，一双狗眼充满怀疑。
“怎么了，这个名字不行吗？”藤井树疑惑道。
“没没没，我觉得很合适，就叫这名了！小白它也会很喜欢的。”野原鹤连连摆手，解释道。
“那就好……好啦，这么晚了，我先走咯~你们也早点休息哦……记得吃蛋挞！”藤井树放下小白，站起身，说道。
“这么晚了，我陪你一起回去。”
“哎呀，不用了。我骑单车来的……拜拜。”藤井树脸上写满笑意，抬起右手挥了几下，就转过身走向楼梯。