在大桥上，一大一小的人影俯瞰这桥下的江水，远处的小帆船在夕阳的余晖里格外孤单。 “干妈，我们回去吧。”小小的身影望着我。 “好。”我弯下腰整理她那被风吹乱的头发。我牵着小女孩的手走了。小女孩叫李念叶，我想说的故事是她妈妈——叶舒瓴。 叶舒瓴从小生活在一个贫穷的家庭里，她父亲年龄偏大还爱喝酒抽烟，喝酒后就说一堆难听的话，她母亲又是个身材矮胖脾气特别大的人，在这样的生活环境下造就她这个人非常现实；她父亲与母亲经常吵架以及分分合合让她对婚姻的恐惧；小时候她遭遇到猥琐大叔的骚扰让她对男人无法敞开心扉。 叶舒瓴读完初中便去中专了，她时常跟我说，她现在就是混日子，等到十八了就像鸟儿到处飞了。后来她分到上海去了，具体做什么我从来不问，她不说我不会强求。后来她做了大半年又去G市了。 故事到这里才真正开始。 “古月，我来G市了，这里还行，不用担心，你要好好读大学，把我留下的遗憾弥补啊。”叶舒瓴的声音听起来很喜悦。 “必须的，你好好挣钱，到时候当老板，我当老板娘啊。”我在电话里笑着回应。 “好，不说了，我上班了。”叶舒瓴挂掉电话，叹了口气，其实自己真的很不适应这个环境，对于自己没学历的人，找的只是一个普通员工，她想不到自己也会进工厂里。 叶舒瓴回到车间里，继续自己的工作，她刚来什么不熟悉，一个齐腰黄发齐刘海的女孩子教她，女孩叫李薇，她男朋友也是这个车间的，叶舒瓴看了一眼她，在看看自己，乱糟糟的齐肩短发，鼻梁上架个黑框眼镜，别提多土了，她觉得自己心里的自卑正在发酵，所以她上班时很安静。偶尔有一个男孩子来和他搭话。 过了一周，来了一位新同事，叶舒瓴偶尔看见了一次，那个男人她暂时猜不出年龄，看起来二十多了，又感觉三十了，那男人有着一张娃娃脸，个子不高，身材中等。 叶舒瓴是不挑食的人，可是今天她没去吃饭，她想晚上出去吃顿大餐，所以坐在车间玩手机。“你不去吃饭吗？”叶舒瓴抬头看向说话的那个人，原来是新来的那个同事，叶舒瓴又低头看手机回了一句，“不想去。”那男人走到她旁边的位置坐下说“嗯，公司食堂的饭菜确实不咋地啊。”“嗯。”叶舒瓴觉得和他不熟没必要说那么多废话。 “要不我加一下你微信吧，看你是我们的上司，我们一半的工资可掌握在你手里。”那男人又说到，叶舒瓴想了想反正是同事没什么，自己又不怎么玩微信，便答应了，把他手机拿过来输了自己的微信号，随便问了一句他叫什么名字，他吐出三个字，周志恒。